Demandez à quelqu'un qui n'a jamais atterri ici qu'au mois d'août à quoi ressemble Noël à Ibiza, et vous n'obtiendrez qu'un regard vide. L'hiver de l'île est son secret le mieux gardé, et décembre est le mois où ce secret est le plus chaleureux : des amandiers qui se préparent à fleurir, des parvis d'église remplis de gens qui vivent réellement ici, et une série de traditions qui n'ont presque rien à voir avec l'Ibiza des cartes postales.
Fin octobre, les derniers beach clubs ont fermé leurs portes et l'île souffle. Ce qui suit n'est pas du vide. C'est un décembre lent, sociable, presque villageois : des guirlandes tendues au-dessus des ruelles de Dalt Vila, des chorales dans des églises blanchies à la chaux et un calendrier gastronomique que les habitants prennent bien plus au sérieux que n'importe quelle liste d'invités. Si vous vous êtes déjà demandé à quoi ressemble Ibiza quand personne ne joue un rôle pour les visiteurs, c'est le mois pour le découvrir.
Ce que l'on ressent vraiment à Noël à Ibiza
Commençons par la météo, car elle conditionne tout. Les journées de décembre tournent généralement autour de 16–18 °C, avec cette lumière basse et limpide que recherchent les photographes. Il vous faudra une veste à la nuit tombée et un pull au petit-déjeuner, mais vous aurez aussi des après-midi où s'installer dehors avec un café paraît tout à fait raisonnable. La mer est froide – autour de 17–18 °C en début de mois – même si vous verrez encore quelques courageux nager à Talamanca et Cala Gració, et ils vous diront que c'est le meilleur aspect de la vie ici.
Le rythme change aussi. Les commerces d'Ibiza-ville et de Santa Eulària retrouvent des horaires normaux. Les restaurants qui faisaient tourner leurs tables trois fois par soir en été vous laissent rester deux heures. Se garer à Vara de Rey cesse d'être un sport de compétition. Des villages qui ressemblaient à des ronds-points en juillet – Sant Rafel, Sant Carles, Sant Miquel – redeviennent de vrais lieux, avec un bar, une église et des gens qui se connaissent.
C'est, en résumé, l'Ibiza que les insulaires attendent toute l'année. Et le premier week-end de décembre donne le ton : les Festes de Sant Francesc Xavier, le 3 décembre, font sortir le petit village des salines pour son saint patron, et les courses du Memorial John Tunks – un 12K le 6 décembre et la Mini Marató le 7 – remplissent les routes de coureurs locaux plutôt que de scooters de location.
Les traditions de Noël dont seuls les habitants parlent
C'est ici qu'Ibiza cesse de ressembler à quoi que ce soit d'autre. Si vous ne faites qu'une seule chose en décembre, choisissez les Caramelles de Nadal.
Elles sont chantées à minuit la nuit de Noël, pendant la Missa de Gall – la messe du Coq – dans les églises paroissiales de toute l'île. Les caramelles figurent parmi les plus anciennes traditions musicales encore vivantes à Ibiza, avec des racines qui remonteraient jusqu'à cinq siècles, et elles sont interprétées par de petits groupes appelés escuadres de caramelles. Le chant annonce la naissance du Christ en trois parties et dure une vingtaine de minutes, porté par la flûte, le tambour, les castanyoles et l'espasí – un instrument métallique en forme d'épée frappé avec une clé, qui sonne exactement aussi étrange et merveilleux que cette description le suggère. Le Consell d'Eivissa a inscrit la tradition au patrimoine culturel.
Il n'est pas nécessaire d'être croyant, de parler catalan ni d'être invité. Les églises de villages comme Santa Gertrudis, Sant Miquel, Sant Carles et Sant Josep se remplissent le 24, et l'atmosphère y est recueillie mais tout à fait accueillante. Arrivez tôt : ce sont de petits bâtiments et tout le village s'y rend.
Vient ensuite la cuisine, et plus précisément la salsa de Nadal. Ne vous laissez pas tromper par le nom : ce n'est pas une sauce pour accompagner quoi que ce soit. C'est un dessert épais et tiède à base d'amandes, préparé avec un bouillon de viande mêlé d'amandes moulues, de sucre, de cannelle et d'épices, que l'on mange à la cuillère et généralement avec un biscuit. Les cuisines de l'île en préparent d'énormes quantités début décembre et en mangent sans interruption jusqu'aux Rois, le 6 janvier. Elle divise les visiteurs instantanément et totalement – et cela fait partie du plaisir. Commandez-la dans un restaurant traditionnel de l'intérieur et vous obtiendrez une bien meilleure réaction qu'en commandant quelque chose à la truffe.
Marchés, défilés et concerts de décembre
Le mois a une forme fiable, et l'essentiel du meilleur est gratuit.
Le marché de Noël de Las Dalias investit le site de Sant Carles les week-ends de décembre – 5–6, 12–13 et 19–20 décembre – et c'est le seul marché de l'année clairement destiné aux insulaires qui font leurs achats de cadeaux. L'entrée est gratuite, les stands de nourriture sont bons, et l'ambiance à la nuit tombée, lumières allumées et braseros en feu, est ce qui s'approche le plus d'un marché de Noël d'Europe du Nord sans qu'Ibiza perde son propre accent.
Pour la musique dans des lieux extraordinaires, deux concerts gratuits se distinguent. Le 8 décembre, un récital d'opéra et de zarzuela a lieu à l'Església de Sant Miquel de Balansat – une église fortifiée en haut d'une colline, dotée d'une acoustique qu'aucune salle de concert ne peut acheter. Le 19 décembre, l'organiste Rafel Riera rejoint les chorales du village à l'Església de Sant Josep de sa Talaia pour Junts per Nadal. Les deux sont gratuits, les deux font salle comble, et les deux sont le genre de soirée que vous raconterez pendant des années.
Si vous êtes ici avec des enfants, les défilés du Père Noël à Ibiza-ville les 23 et 24 décembre sont l'événement principal, et ils sont gratuits. Pour quelque chose de plus formel, le Teatro Pereyra accueille des concerts Candlelight pendant les fêtes, dont un programme de classiques de Noël le 27 décembre. Et au Nouvel An, Las Dalias organise sa fête Akasha – une proposition très différente d'une sortie d'été, et bien meilleure pour cela.
Tout au long du mois, la programmation culturelle plus modeste continue : films gratuits le vendredi au Centre de Cultura Can Jeroni à Sant Josep, visites théâtralisées de Dalt Vila, balades guidées dans Ses Salines et le marché hebdomadaire de producteurs du Mercat de sa Cooperativa.
Les Rois mages : la nuit qui surpasse le jour de Noël
Demandez à un enfant ibizenco quelle nuit compte le plus, et ce n'est pas celle du 25. C'est le 5 janvier, quand arrivent les Rois mages – à Ibiza-ville, ils entrent par la mer, dans le port, avant de mener un défilé dans les rues en lançant des bonbons à la foule. Santa Eulària, Sant Antoni et Sant Josep organisent leurs propres cabalgatas. Les cadeaux s'ouvrent le matin du 6, et l'île s'arrête presque entièrement pour l'occasion.
Si vous ne pouvez être ici que pour une seule date de décembre ou janvier, choisissez celle-là. C'est gratuit, c'est joyeux, et c'est entièrement local.
Organiser un séjour de Noël à Ibiza : notes pratiques
Quelques réserves honnêtes. Les vols se raréfient nettement après octobre : attendez-vous à des correspondances via Palma, Barcelone ou Madrid plutôt qu'à des liaisons directes depuis la plupart des villes européennes, et réservez plus tôt qu'il ne semble nécessaire pour les 23–27 et le 5. Beaucoup de restaurants en bord de mer ferment à partir de novembre, organisez-vous donc autour d'Ibiza-ville, Santa Eulària, Sant Antoni et les villages de l'intérieur, où se trouvent les bonnes tables ouvertes toute l'année. Les bus suivent des horaires d'hiver réduits et circulent à peine les 25 décembre et 1er janvier : une voiture de location facilite la vie si vous logez hors des villes.
Prévoyez des couches, un imperméable et de bonnes chaussures – décembre est l'un des mois les plus humides de l'île et aussi l'un des meilleurs pour la randonnée. Et acceptez que certaines choses soient simplement fermées. Ce n'est pas un défaut du voyage. C'est tout l'intérêt.
Noël à Ibiza vous demande de ralentir au rythme de l'île : la messe à minuit, un dessert aux amandes, un défilé manteau fermé, une crique pour vous seul un mardi lumineux après-midi. Venez pour cela, et vous comprendrez pourquoi, ici, les gens sont discrètement heureux quand la saison s'achève.
Parcourez tout ce qui se passe en décembre et janvier – marchés, concerts, défilés et fêtes de village – dans les listings d'événements d'Ibiza Calendar.
