Il nord selvaggio di Ibiza: una guida di viaggio lento a Sant Joan, San Miguel e il lato meno turistico dell'isola
C'è un'Ibiza che la maggior parte dei visitatori non vede mai. Comincia una ventina di minuti a nord della città di Eivissa, dove la strada si restringe, i carrubi si infittiscono e la colonna sonora passa dal basso dei chiringuiti al fruscio del vento tra i pini. Questo è il nord selvaggio di Ibiza — una distesa di campagna dalla terra rossa, paesi imbiancati a calce e cale spettacolari che la gente del posto chiama sottovoce il vero cuore dell'isola.
Se hai già spuntato le cartoline — il porto turistico, Dalt Vila, i celebri tramonti — e ti chiedi se l'Isola Bianca abbia altro da offrire, la risposta sta nei comuni di Sant Joan de Labritja e Sant Miquel de Balansat. Qui la vita scorre ancora al ritmo dei mercati domenicali, dei lunghi pranzi sotto i fichi e dei pomeriggi passati a non fare quasi nulla. Questo è il viaggio lento, in stile ibizenco.
Perché il nord è diverso
Il nord di Ibiza è la parte meno sviluppata dell'isola, e si vede. Il comune di Sant Joan de Labritja copre circa 121 chilometri quadrati di colline, valli e costa, ed è il meno popolato dei cinque comuni dell'isola — meno di 7.000 abitanti distribuiti in frazioni che spesso non sono altro che una chiesa, una piazza e un unico bar.
Il paesaggio è plasmato da terrazzamenti di mandorli e ulivi, muretti a secco più antichi della maggior parte delle nazioni europee e boschetti di pino d'Aleppo che si arrampicano sui pendii verso la vetta più alta della zona, Sa Talaia de Sant Joan (poco più di 400 metri). È un'Ibiza profondamente agricola — dove piccole fattorie producono ancora sobrasada, erbe per il liquore di hierbas ibicencas e fichi abbastanza dolci da mangiarli direttamente dall'albero.
Quello che qui non troverai sono enormi resort, megaclub o code per i lettini. Quello che troverai sono agroturismos nascosti dietro le buganvillee, cartelli stradali che indicano cale di cui non hai mai sentito parlare e quel tipo di silenzio che ti fa capire quanto sia diventato rumoroso il resto del mondo.
Sant Joan de Labritja: il paese al centro di tutto
Il piccolo paese di Sant Joan è la capitale spirituale del nord. La sua chiesa parrocchiale del XVIII secolo — un tozzo cubo bianco dall'aspetto di fortezza, tipico dell'architettura rurale ibizenca — domina la sommità di una piazza in pendenza fiancheggiata da bar. Una domenica mattina, tra le 10:00 e le 16:00, l'intero luogo si anima per il mercatino hippy di Sant Joan, un cugino più intimo e meno circense dei mercati più grandi di Las Dalias ed Es Canar.
Le bancarelle tendono all'artigianale: pelle cucita a mano, ceramiche modellate al tornio, oli spremuti a freddo e musica dal vivo che esce dai bar. Fermati al Bar Anita, un'istituzione del paese dal 1953, per un carajillo (caffè con brandy) e il piatto del giorno scritto sulla lavagna. I vicoli circostanti sono perfetti per un giro in auto senza meta — lasciati perdere.
Sant Miquel de Balansat: colline imbiancate e una chiesa-fortezza
Una breve deviazione verso ovest ti porta a Sant Miquel de Balansat, arroccato su una collina che regala vedute panoramiche sulla campagna circostante. Il fulcro del paese è la sua imponente Església de Sant Miquel del XIV secolo — una delle chiese più antiche dell'isola, costruita sia come luogo di culto sia come rifugio dalle incursioni dei pirati che afflissero Ibiza per secoli.
Entra nella fresca navata dalle spesse mura per ammirare gli affreschi originali riportati alla luce durante il restauro degli anni Sessanta. Nelle sere del giovedì lungo tutta la stagione, il sagrato della chiesa ospita esibizioni di ball pagès, la tradizionale danza folcloristica ibizenca. Eseguita con i costumi ricamati dell'isola rurale — gonne ampie, filigrana d'oro, berretti rossi — è uno dei pochi luoghi dove si può vedere questa tradizione viva nella sua cornice originaria, gratuitamente.
Sotto il paese, la strada scende serpeggiando fino a Port de Sant Miquel, una baia nascosta a ferro di cavallo dalle acque calme e poco profonde, ideale per le famiglie. Appena sopra la scogliera si trova la Cova de Can Marçà, un sistema di grotte vecchio di 100.000 anni, un tempo usato dai contrabbandieri e oggi aperto al pubblico per visite guidate. Lo spettacolo di acqua e luci all'interno non è certo sottile, ma la geologia è davvero spettacolare.
Le cale che valgono il viaggio
La costa settentrionale è dove Ibiza mostra il suo altro volto — più selvaggio, più spettacolare, meno costruito. Alcune preferite che valgono le strade dissestate:
Cala Xarraca è la regina della scena. Sette piccole cale infilate lungo un'unica curva di baia, circondate da scogliere ocra e promontori coperti di pini, con un'acqua che passa dallo smeraldo al cobalto profondo a seconda della luce. C'è un piccolo chiringuito che serve pesce fresco e piatti di riso, e la geologia della baia fa sì che dalle rocce sgorghino sorgenti naturali di zolfo — ritenute dalla gente del posto capaci di lenire dolori e affezioni della pelle.
Cala d'en Serra, sulla punta nord vicino a Portinatx, richiede una breve camminata lungo un sentiero sterrato e ti ricompensa con una perfetta mezzaluna di sabbia, acque turchesi poco profonde e l'inquietante scheletro di cemento di un progetto alberghiero incompiuto degli anni Settanta firmato José Antonio Coderch — strana arte da spiaggia brutalista.
Cala Benirràs è la più famosa delle spiagge del nord, in parte grazie ai non ufficiali cerchi di tamburi della domenica che vi si radunano da decenni. Arriva nel tardo pomeriggio, trova una roccia piatta e guarda il sole sprofondare dietro l'isolotto triangolare di Cap Bernat — noto localmente come il dito di Dio — mentre la percussione cresce.
Portinatx è il paese più grande della costa settentrionale e la rara località turistica che risulta tranquilla anziché frenetica. Tre piccole baie — Es Port, S'Arenal Petit e S'Arenal Gros — ti offrono una scelta di atmosfere, e la passeggiata fino al faro dal paese è una delle escursioni al tramonto più sottovalutate dell'isola.
Dove mangiare nel nord
Il nord di Ibiza ospita in sordina alcune delle migliori tavole dell'isola, quasi interamente rifornite a pochi chilometri dal tavolo. La Paloma, a Sant Llorenç, è una storica fattoria-ristorante immersa in un giardino frondoso, famosa per la pasta fatta in casa e le insalate fresche dell'orto — prenotazione indispensabile. Es Caliu, tra Sant Joan e Sant Llorenç, è una griglieria ibizenca con fuochi a legna, agnello arrosto a cottura lenta e vino della casa in brocche di terracotta. The Giri Café, nella piazza di Sant Joan, è l'opzione chic, con piattini mediterraneo-asiatici e una carta dei vini che prende sul serio i produttori locali della DO Ibiza. Per qualcosa di più semplice, il Restaurante Es Pins, sulla strada per Sant Miquel, prepara quel tipo di bullit de peix (zuppa di pesce ibizenca con riso) che richiede due ore di preparazione e un intero pomeriggio per essere gustata.
Come vivere il nord come si deve
Ti servirà un'auto. I mezzi pubblici raggiungono i paesi più grandi, ma la magia del nord sta nel mezzo — le piste sterrate verso le cale, le strade secondarie tra i mandorleti, le soste improvvisate alle bancarelle di ceramiche lungo la strada. Noleggia qualcosa di piccolo e maneggevole; alcuni dei vicoli più belli sono appena più larghi dell'auto stessa.
Se puoi, prevedi di fermarti a dormire. Il nord di Ibiza dà il meglio nelle ore morbide — la prima mattina, quando le cicale non hanno ancora iniziato, e il lungo crepuscolo azzurro-dorato, dopo che i gitanti sono ripartiti verso sud. Il movimento degli agroturismos è più forte qui, con fincas tradizionali restaurate che offrono piscine, giardini e colazioni a base di pane locale, marmellata di fichi e formaggio di capra. Atzaró Agroturismo, Can Lluc e Can Domo valgono tutti lo sfizio.
Se possibile, programma la visita per un mercoledì o una domenica — il mercoledì è il giorno del mercato di Las Dalias, nella vicina Sant Carles; la domenica è quello del mercato di Sant Joan e del lungo pranzo che dovrebbe seguirlo. E concediti almeno due giorni pieni. Tutto il senso del nord sta nel fatto che non lo si può vivere di fretta.
Il richiamo del sud di Ibiza — il porto, i beach club, le luci sgargianti della città di Eivissa — è reale e merita di essere vissuto. Ma se vuoi capire perché la gente si innamora di quest'isola e non se ne va mai del tutto, punta l'auto verso nord e guida finché l'asfalto non si ammorbidisce. L'Ibiza che troverai lassù ti ha aspettato in silenzio tutto questo tempo.