Demandez à la plupart des visiteurs ce qu'est la culture d'Ibiza et vous entendrez parler de couchers de soleil, de DJs et de beach clubs. Demandez à un Ibicenco et la réponse commence bien plus loin : avec un tambour, une flûte, une jupe de laine noire et énormément d'or. Les traditions populaires d'Ibiza sont la mémoire vivante de l'île, et à l'automne, quand la foule s'éclaircit et que les fêtes de village prennent le calendrier en main, elles sont plus faciles à trouver qu'à n'importe quel autre moment de l'année.
Voici le guide d'un local sur la musique, la danse, le costume et l'artisanat traditionnels des Pityuses, et sur les endroits où on peut vraiment les voir sans avoir l'impression d'assister à un spectacle monté pour les touristes.
Le ball pagès : la danse ancestrale d'Ibiza
Le cœur de la culture populaire de l'île, c'est le ball pagès, littéralement la « danse paysanne ». C'est l'une des plus anciennes danses populaires encore vivantes des Baléares, et elle ne ressemble en rien au flamenco ni à la sévillane. Les mouvements sont lents, cérémonieux et volontairement retenus. L'homme mène, dansant autour de sa partenaire en une série de sauts et de tours, tandis que la femme garde les yeux baissés et se déplace à petits pas mesurés. C'est une danse de séduction, et toute la tension entre les deux en est le sel.
La musique qui l'accompagne est inimitable. Un petit tambour (le tambor) tient un rythme régulier, une flûte aiguë (la flauta) porte la mélodie et des castagnettes (castanyoles) ajoutent un contrepoint sec et claquant. Quand on a entendu cette combinaison sur une place de village au crépuscule, on ne l'oublie pas facilement.
Des groupes appelés colles font vivre la tradition dans toute l'île, et beaucoup de leurs membres sont des adolescents et de jeunes adultes qui ont appris auprès de leurs grands-parents. Si vous voulez comprendre pourquoi tant de locaux ont la larme à l'œil quand on parle de leurs fêtes, regardez une colla se produire devant l'église d'un village, sous les yeux de trois générations d'une même famille.
L'emprendada : s'habiller pour la fête
Le costume porté pour le ball pagès est aussi marquant que la danse. Les femmes portent l'emprendada, une tenue complète composée de jupes superposées, d'un corsage ajusté et d'un foulard, complétée par une quantité étonnante de bijoux en filigrane d'or. Colliers, chaînes et pendentifs sont drapés en rangs sur la poitrine, et dans les versions les plus traditionnelles, les bijoux se transmettent de génération en génération. Certaines pièces valent une petite fortune et beaucoup sont des héritages, c'est pourquoi on les porte souvent avec une vraie fierté plutôt que comme un déguisement.
Les hommes sont habillés plus simplement : pantalon sombre, chemise blanche, gilet et ceinture rouge, souvent avec un couvre-chef traditionnel. Le contraste entre les deux, sobre d'un côté, éclatant de l'autre, reflète la danse elle-même.
Si vous voulez voir le costume de près sans attendre une fête, direction le musée ethnographique de l'île à Santa Eulària, sur la colline du Puig de Missa. Le cadre de l'ancienne ferme, avec ses murs blanchis à la chaux et ses plafonds bas, donne une bonne idée de la vie rurale à laquelle ces vêtements appartenaient.
Où le voir à l'automne
La réponse honnête : partout où un village est en fête. Les fêtes paroissiales d'Ibiza, dédiées au saint patron de chaque village, sont le meilleur moment pour voir le ball pagès tel qu'il doit être dansé, généralement sur la place de l'église après la messe, sous le regard de tout le village. Septembre et octobre en sont riches, et les programmes mêlent en général danse populaire, repas collectif, concerts et parfois une petite foire.
Quelques conseils pour profiter au mieux d'une fête :
- Arrivez tôt. La danse suit souvent l'office, l'ambiance est donc calme et les bonnes places près de la place se remplissent vite.
- Restez pour manger. Les fêtes de village comptent parmi les meilleurs endroits pour goûter des plats maison de l'île, souvent à des prix bien inférieurs à ceux de la côte.
- Habillez-vous avec respect. C'est un événement communautaire, pas une attraction touristique. Couvrez-vous les épaules si vous entrez dans l'église et gardez le téléphone baissé pendant la danse.
- Renseignez-vous sur place. Les dates bougent légèrement d'une année à l'autre : consultez les listes d'événements ou demandez à la mairie ou à l'office de tourisme de chaque commune.
L'artisanat derrière la culture
La culture populaire d'Ibiza ne se limite pas au spectacle. Elle vit aussi dans les objets. Les espardenyes traditionnelles, des chaussures en toile à semelle de corde, étaient à l'origine conçues pour le travail des champs et sont toujours fabriquées et vendues aujourd'hui. Le sel des salines de Ses Salines, les siurells en céramique (les petits sifflets blancs décorés de points rouges et verts, que l'on relie à un symbole phénicien de fertilité), les paniers en palme tressée et les linges brodés à la main font tous partie de la même histoire : celle d'une île qui a passé des siècles à fabriquer ce dont elle avait besoin avec ce qu'elle avait.
Le siurell est le souvenir idéal si vous cherchez quelque chose d'authentique. Petit, bon marché et infiniment charmant, c'est un morceau de l'identité d'Ibiza qui n'a presque pas changé depuis des générations. Cherchez-le dans les boutiques d'artisanat et sur les marchés d'artisans qui se poursuivent à l'automne, et demandez au vendeur qui l'a fabriqué.
Langue, mémoire et appartenance
Rien de tout cela n'a vraiment de sens sans la langue. Les locaux parlent l'eivissenc, la variante insulaire du catalan, et beaucoup de chants populaires et de commandements de danse sont chantés dans cette langue. Si vous entendez une expression que vous ne connaissez pas pendant une fête, demandez. Les insulaires sont presque toujours ravis qu'un visiteur s'y intéresse.
Comment intégrer l'Ibiza populaire à votre séjour
Pas besoin de renoncer à la plage pour profiter de ce côté de l'île. Un plan simple : passer la matinée dans une crique tranquille, puis prendre la route vers l'intérieur pour une fête de village ou une visite de musée l'après-midi. Terminez par un dîner sans se presser, avec de la cuisine locale dans un restaurant de campagne. Les traditions d'Ibiza se savourent le mieux au rythme pour lequel elles ont été faites : sans hâte, en communauté et un peu bruyantes.
L'automne est le moment idéal pour ça. La lumière est douce, les routes sont plus calmes, et l'île est enfin, pour quelques semaines, rendue à ceux qui y vivent. Parcourez le calendrier des événements d'Ibiza Calendar pour trouver la prochaine fête de village, le prochain marché ou la prochaine soirée culturelle près de chez vous, et partez l'esprit ouvert et l'estomac vide.