Hay un tipo particular de mañana de octubre aquí, cuando el aire se vuelve fino y transparente, la humedad desaparece y de repente ves Formentera desde la costa sur con tanta nitidez que parece que podrías llegar a nado antes de comer. Esta es la luz para la que se construyeron las torres de vigía de Ibiza. Entre los siglos XVI y XVIII, la isla se rodeó de atalayas de piedra pensadas para que un centinela situado en una pudiera ver la siguiente, y una hoguera encendida al anochecer en los acantilados del sur llevara el aviso hacia el norte, cruzando toda la isla, en menos de una hora.
Cuatrocientos años después, esa misma lógica de líneas de visión convierte a las torres en la mejor red de senderismo de la isla. Todas y cada una se situaron por la vista. No una vista bonita: una vista funcional, de las que tienen que aguantar la calima y la media luz. Lo que significa que, si sigues a pie las torres de vigía de Ibiza, en realidad te está guiando de un mirador perfecto al siguiente un ingeniero militar del siglo XVI al que le importaba exactamente lo mismo que a ti.
El otoño es cuando hay que hacerlo. En agosto estos paseos son un castigo: apenas hay sombra en ninguno y la roca guarda el calor como una plancha. A finales de septiembre el suelo se ha enfriado, los pinos huelen más fuerte tras las primeras lluvias y los caminos que en verano eran polvo se han asentado. Las torres son además, algo poco habitual en Ibiza, completamente gratuitas y accesibles a cualquier hora, y no es una frase que se pueda escribir muy a menudo sobre esta isla.
El dúo del sur: salinas, dunas y la torre más fácil de la isla
Empieza por la Torre de ses Portes, en el extremo más meridional, porque es la introducción más suave y la aproximación con más ambiente. Dejas el coche al final de Ses Salines y caminas hacia el este siguiendo la orilla, entre dunas bajas, lirios de mar y sabinas, hasta que la tierra se estrecha en una punta. La torre está al final, alta y sorprendentemente bien restaurada: fue una de las primeras en las que la isla invirtió dinero. El paseo es llano, unos veinticinco minutos por trayecto, y tienes Formentera y el islote de s'Espalmador delante todo el rato.
La historia de aquí es realmente ingeniosa. Ses Portes no funcionaba sola. Estaba emparejada con una segunda torre al otro lado del agua, en s'Espalmador, y ambas se colocaron de modo que sus disparos de cañón se cruzaran en mitad de Es Freus — el canal entre las islas —, haciendo muy difícil que un barco hostil pasara. De pie en su base puedes leer esa geometría sin que nadie te la explique.
Veinte minutos costa arriba, la Torre de sa Sal Rossa (también llamada Torre des Carregador, la torre del cargador de sal) vigila el extremo sur de Platja d'en Bossa. Es una de las más antiguas de la isla y se levantó por un motivo puramente comercial: las salinas y quienes trabajaban en ellas estaban siendo asaltados, y la sal era la fortuna de Ibiza. Se sube desde la playa en cinco minutos y es además la única torre defensiva de Ibiza con visitas guiadas al interior, que conviene reservar con antelación si quieres ver una por dentro y no solo su silueta.
Torre des Savinar: la que todos fotografían y los diez minutos que casi nadie hace
Todo el mundo conoce el mirador de Es Vedrà. Casi nadie camina el tramo que queda por encima.
La Torre des Savinar — también llamada Torre d'en Pirata o Torre des Cap des Jueu — se alza a unos 200 metros, al borde del acantilado sobre Cala d'Hort, más o menos diez minutos cuesta arriba por un sendero pedregoso desde el mirador del aparcamiento principal. Esos diez minutos son toda la diferencia entre una fotografía que has visto mil veces y un lugar que vas a recordar de verdad. Desde el mirador, Es Vedrà es una postal. Desde la torre estás por encima, con Es Vedranell extendido al lado y nada entre tú y el vacío salvo matorral y aire salado.
Se terminó en 1763 para cubrir el flanco suroeste desprotegido de la isla. Blasco Ibáñez la incluyó en su novela Los muertos mandan, y en parte por eso arrastra una fama tan romántica entre los visitantes españoles.
Notas prácticas, porque esta pilla a mucha gente: lleva calzado de verdad, el camino es roca suelta y no hay barandilla en ningún tramo. Ve al atardecer, pero con frontal, porque bajar ese sendero a oscuras alumbrando con el móvil es como se tuerce uno el tobillo. A principios de octubre el sol se pone justo después de las 20:00; tras el cambio de hora del 25 de octubre, más cerca de las 18:30, lo que convierte el plan en un paseo de después del trabajo en lugar de una expedición nocturna.
El oeste: Torre d'en Rovira y la vista del archipiélago
Entre Platges de Comte y Cala Bassa, en la zona de Sant Agustí, la Torre d'en Rovira es una torre del siglo XVIII en un estado notablemente bueno. El camino hasta ella es un sendero costero bajo y cómodo, sobre roca plana y entre sabinas, y lo que te espera al final es la mejor vista gratuita de los islotes occidentales de Ibiza: Sa Conillera con su faro, s'Espartar, s'Illa des Bosc y Ses Bledes, alineados en fila, con la bocana del puerto de Sant Antoni al norte.
Esta es la elección si tienes hora y media y quieres la máxima recompensa con el mínimo esfuerzo. Es también la mejor torre para un baño después: las calas rocosas entre Comte y la torre siguen limpias y tranquilas bien entrado octubre, y el agua aún guarda el calor del verano.
Norte y este: las tranquilas
Dos torres más están en el norte, en Sant Joan de Labritja, ambas del siglo XVIII y ambas diseñadas por el ingeniero militar Juan Ballester y Zafra. La Torre de Portinatx se alza en la punta junto a la playa del mismo nombre; la Torre des Molar (o Torre de Balansat) mira hacia el Port de Sant Miquel, hacia s'Illa des Bosc y s'Illa Murada. Estas dos son las más interesantes arquitectónicamente de las siete: dos plantas con terraza en la cubierta, unidas por una escalera de caracol embutida en el grosor del muro. Al principio la única puerta estaba en el piso superior y se entraba con cuerda; la entrada a pie de calle llegó después, para guardar munición y herramientas.
En la costa este, cerca de Sant Carles, la Torre d'en Valls (también llamada Torre de Campanitx) se asienta en Cap Roig, un espacio natural protegido, con la isla privada de Tagomago llenando el horizonte. En algún momento de su historia fue derribada y se reconstruyó en los años ochenta, algo que los puristas critican, pero la aproximación es preciosa: un camino suave entre sabinas y matorral mediterráneo bajo, llano para ir con niños y lo bastante corto como para que nadie proteste. Combínala con Cala Boix, justo debajo, para comer y bañarte.
Cómo recorrer las siete como es debido
No se pueden enlazar las siete a pie en un solo día: están repartidas por cuatro municipios y la isla es más grande de lo que parece. Lo que funciona son tres salidas. El dúo del sur, Ses Portes y Sa Sal Rossa, en una mañana. Savinar y Rovira juntas en la costa oeste, idealmente con el baño en medio y Savinar reservada para la última luz. Deja el norte y el este — Portinatx, Molar y Valls — para un día entero con coche, porque esa ruta es preciosa de conducir y las torres son la excusa más que el objetivo.
Lleva más agua de la que sugieren las distancias; apenas hay sombra y el sol de octubre engaña. Mira el viento antes de comprometerte con Savinar, porque el filo del acantilado está muy expuesto y un ponent fuerte lo vuelve desagradable. Y ve entre semana si puedes. En otoño tendrás casi todas estas torres para ti solo, que es al final la recompensa: estar de pie sobre una piedra que alguien levantó para vigilar el peligro, en una isla que ya no lo tiene, con cuatrocientos años de vistas en todas direcciones.
